Rumoer in de 29¢ Walstraat

Elk begin is een goed begin. Tegenwoordig kun je op elk uur van de dag
vanuit welke plaats kamer, werkplaats of kroeg dan ook een avontuurlijke
reis beginnen. De plek en de tijd is in dit tijdsgewricht om het even. Maar
als je echt iets anders wilt in het leven dan besluit je iets tegendraads te
doen. Want je weet als geen ander dat die reis afleidt, je hebt de neiging
een gesprek aan te knopen met een toevallige passant. Of je wordt al mij-
merend overvallen door een nostalgisch gevoel, je gaat terugblikken, je
gaat voorspelbare zaken verkondigen, je gaat meedoen met het mediale
circus. Maar dat wil je niet.

Nee, je voelt je thuis in je werkplaats. Jouw werkplaats is je onont-
gonnen ruimte, jouw hand is je werktuig, Ik ben, dat besluit heb je geno-
men, een ambachtsman in een begrensde en onoverzichtelijke ruimte, een
ambachtsman die niemand kwaad doet. Je voelt je gelukkig in die romme-
lige werkplaats waar je niet kunt wachten op die eerste zonnestraal, op
het heldere witte licht. En je droomt. De tijd is verdicht, de tijd is een uit-
dovend gloeilampje in het universum. De ruimte is transparant. Ik zie zijn
onmetelijke brede glimlach. Ik zou zo graag de ruimte willen doorkruisen
om ineens in het paradijs te belanden en daar vrijelijk rond te lopen. Maar
het paradijs is bezaaid met doornachtige struiken, prikkeldraadversperrin-
gen, hoog opgetrokken muren en foeilelijke maagden en de witte wijn
schijnt daar naar zure azijn te smaken.

Nee, ik werk niet. Ik moet scheppen. Ik moet opnieuw leren de die-
ren en de dingen te benoemen zoals de eerste homo erectus dat heeft ge-
daan. Maar in deze moedige poging word ik voortdurend gestoord door
het niet aflatende jachtige gedoe, door de opdrachten, de boodschappen
en de ruis.

Er was eens een man die alles wilde veranderen, vooral zichzelf. Hij
wilde dapper zijn. Hij wilde niet meer liegen, niet meer tegen anderen en
niet meer tegen zichzelf. Hij wilde, en dat was zijn grootste wens groter
lijken, niet in lichamelijk opzicht, nee op zijn lengte valt niet veel aan te
merken, hij wilde voor iedereen openstaan, zich vragend opstellen, minder
antwoorden geven, meer vragen stellen, hij wilde de dingen opnieuw be-
noemen.

Hoe je het ook wendt of keert, je kunt wel in de breedte maar niet
in de diepte over een dergelijk persoon heen.
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